16. siječnja 1945. Istočna Pruska. Noć kad snijeg škripi ispod čizama glasnije od vriska. Vjetar razbija komadiće crnog dima iz gorućih skladišta. A nad napola napuštenim logorom ratnih zarobljenika visi prigušeni žuti mjesec. Duž bodljikave žice proteže se kolona žena u istrošenim kaputima vezanim kanapom.
Na leđima im nisu ruksaci, već ploče s izblijedjelim brojevima. Između dvije kupole opremljene reflektorima, njemački dočasnik udara kundakom puške, pozivajući one koji usporavaju. Među njima je vitka djevojka s ledenom kosom, koja se nekada zvala Anja Petrova. Sada na prsima ima samo jedan broj ušiven na sivu tkaninu.
Hoda, jedva podižući pogled, osjećajući kako joj smrznuti snijeg probija tanke Tabane. Straga se čuje metalni zvuk brušenja . Vojnici bacaju kutije s dokumentima i preostale boce alkohola u kamion, pripremajući se za žurno povlačenje. U stožeru se govori o porazu, ali na trgu pred ženama noć se uvijek naziva pobjedom, posljednjom pobjedom na Istoku, u čast koje su se mnogi od onih koji čuvaju kolonu već napili do gluposti.
Za nekoliko sati ovaj će Kamp nestati s karata i vojnih izvještaja. Drvene vojarne će izgorjeti, rupe će biti prekrivene snijegom i zemljom, a oni koji ne mogu dalje, ostat će ležati u jarcima duž zimske ceste. Ali uvijek postoji osjećaj čudne, nestabilne stanke.
Bilo je to kao da svijet zadržava dah između dva snimka. I u ovih nekoliko sati donosi se odluka o tome što će se učiniti onima koji su preživjeli godine zatočeništva, sovjetskim ženama koje su postale trofeji tuđeg rata. Iza ove noćne slike kriju se godine kada je Istočna fronta postala prostor u kojem ljudski život nije imao gotovo nikakvu vrijednost.
Ovdje, tisućama kilometara od Moskve, Berlina i Nirnberga, sukobile su se ne samo vojske, već i ideologije u kojima nije bilo mjesta za žene u uniformi koje su govorile ruski, ukrajinski ili Bjeloruski . Za nacističku državu sovjetski ratni zarobljenik, posebno žena, nije bio samo neprijatelj, već kršenje reda, živo pobijanje ideja o mjestu žena i rasnoj hijerarhiji.
Kako su njemačke trupe napredovale 1941.-1942., stotine tisuća sovjetskih vojnika zarobljeno je. Među njima su bili telefonisti, medicinske sestre, snajperisti, protuzračni Topnici i signalisti. Za njih nije postojala Ženevska konvencija, niti pojam časti za neprijatelja, samo logori, pretovarne točke, improvizirane staje u oronulim stajama i tvorničke radionice.
Tamo gdje je muškarac još uvijek mogao računati na jeftinu radnu snagu, žena je postala svojevrsni bočni trofej, objekt za koji nisu postojale službene upute ili stvarna zaštita. Osnovna premisa ove priče je jednostavna i strašna. Čak i kad topovi šute, a časnici raspravljaju o tome čija je to pobjeda ili poraz, za one na dnu piramide moći, rat se nastavlja u drugom obliku.
Ovaj film govori o onome što se dogodilo sovjetskim ratnim zarobljenicama u danima i tjednima kada se Istočna fronta srušila, kada su je neki nazivali krajem rata, a za druge je to bilo vrijeme posljednjeg, najžešćeg vala nasilja. Tri godine prije te siječanjske noći, kamp u kojem se konvoj sada okuplja bio je samo stara pilana na rubu malog sela.
Stare vojarne, hrpe piljevine, zahrđale pilane. Mjesto na koje su se muškarci prije rata vraćali kući, mirišući na katran i svježe drvo. Godine 1942.ovdje je stigao Vermaht. Prvo su izgradili tornjeve, povukli prvi red bodljikave žice, a zatim odvukli muške ratne zarobljenike, odrpane, iscrpljene, praznih očiju. Tek nekoliko mjeseci kasnije pojavile su se prve žene, u malim skupinama, odabrane na tranzitnim mjestima.
gdje su časnici brzo naučili razlikovati one koji bi se mogli koristiti kao radna snaga od onih koji bi se mogli koristiti na drugi način. Rutina u kampu osmišljena je tako da zamagli granicu između osobe i stvari. Ustajanje prije zore, prozivka, tijekom koje su umjesto imena zvučali brojevi, i težak monoton posao, vučenje trupaca, istovar ugljena, čišćenje staja.
Žene su bile odjevene u mušku planinarsku odjeću, žurno namještenu i vezanu konopcima. Kosa je morala biti ošišana prvo po narudžbi, a zatim zbog ušiju. U rijetkim danima kada su mogli gledati u zrcalni sjaj ili u mutnu vodu bačve, mnogi su se jedva prepoznali.
