Moje ime je Madeleine, imam 86 godina. Prvo što biste trebali znati o meni je da sam trebao umrijeti ujutro 14.veljače 1942. Moja djeca, Moji unuci, moji praunuci-nitko od njih ne bi trebao vidjeti svjetlo dana. Ako pogledate moje obiteljsko stablo, vidjet ćete da je ogromno, puno Imena koja se prenose s ponosom. Ali korijen ovog stabla, sjeme koje je omogućilo da sve to postoji, nije posadio moj otac ili moj suprug. Moj život je kupljen krvlju jednog čovjeka koji je nosio uniforme onih koji su ubijali moj narod.Obiteljske igre
U roku od 80 godina sam i ja čuvao njegovo ime kao sramotnu tajnu. Ja sam zakopao ga u krajnjem, samom tamnom mjestu mom sjećanju, da ne kažem da ga glasno, da me osudili. Kako možemo biti zahvalni neprijatelju? Kako se mi možemo moliti za dušu onoga koji je došao uništiti nas? Ali danas, kada se približava kraj mog života, Šutnja je teža od sramote. Osjećam da me snaga napušta. Ovaj svijet polako postaje stranac, i ja razumijem da je ne mogu uzeti ovu priču u grob.
Moram reći što je Verner učinio. Moram reći da sam u paklu, gdje nije bilo Boga ili sažaljenja, vidio nešto nezamislivo.
Prije nego što sam postao jednostavan broj na popisu pogubljenja, prije nego što je glad postala moj jedini suputnik, bila sam samo djevojčica koja je voljela slikati na snijegu. Živjeli smo u blizini malog grada u kojem su se svi poznavali po imenu. Moj je otac bio željeznički inženjer, visok čovjek s velikim, toplim rukama koje su uvijek mirisale na duhan i motorno ulje. Sjećam se kako me je podigao u zrak; imao sam osjećaj da mogu dodirnuti oblake.
Moja majka Helene bila je učiteljica glazbe. Naša je kuća bila puna zvuka. Imali smo stari klavir koji je svake zime bio frustriran vlagom, ali za mene je njegov zvuk bio najljepši na svijetu. Sjećam se života u boji: jarko crvene zavjese u kuhinji, žuti kukuruzni nered koji je mama pripremala, tamnoplava boja moje nedjeljne haljine. Bilo je to vrijeme kada je hladno bilo samo izgovor za izradu rukavica i spuštanje niz brdo; vrijeme kada je riječ “Njemački” značila samo strani jezik u školi ili filozofe čije su knjige pronađene na polici moga oca.
Nisam znao da će ovaj svijet nestati. Nisam znao da će boje nestati, ustupajući mjesto neodoljivoj i beskrajnoj sivoj boji. Rat nam se nije odvijao polako. Nije pokucao na vrata. Pao je na nas poput čekića na staklu.
Bilo je to lipanj 1941. Prvo tutnjava, tihi i vibrirajući zvuk zbog kojeg su se prozori tresli, zatim sirene, zavijanje koje je prodrlo u kosti, izazivajući životinjski strah koji nisam mogao razumjeti sa šest godina, ali kojeg se moje tijelo sjeća do danas. Moj otac je otišao na front u prvim danima. Sjećam se njegovog oproštaja. Nije plakao. Zagrlio je moju majku, poljubio me u čelo i rekao mi da budem dobra i da pomognem mami. Nikad ga više nisam vidio. Od nje je ostala samo stara fotografija i praznina koja se nastanila u našoj kući.
Zatim su stigli.
Sjećam se crnih njemačkih motocikala, agresivnih poput grabežljivih insekata koji puze po našoj ulici. Sjećam se njihovog tvrdog, oštrog stranog jezika koji iznajmljuje zrak. U jesen smo odmah izbačeni iz kuće. Moja mama nije imala vremena uzeti ništa osim papira, tople odjeće i male značke koju je ušila u podstavu kaputa.
Išli smo dugo, beskrajno dugo. Zimi 1941.više nismo bili ljudi u očima naših stanovnika. Postali smo stoka. Gurnuli su nas na istok kroz smrznuto blato; sela su gorjela, gdje su se samo pocrnjeli dimnjaci dizali prema nebu poput prstiju smrti. Sjećam se ove šetnje kao stalne noćne more. Moje male cipele su se raspale u roku od tjedan dana. Majka mi je omotala krpe i vreću oko nogu, ali hladnoća ih je probila. Plakala sam kad su mi prsti postali neosjetljivi. Tada je bol nestala, zamijenjena čudnom i zbunjujućom toplinom: prvim znakom ozeblina. Moja majka je to znala. Natjerala me da krenem naprijed. Uštipnula me, protresla, spriječila da zatvorim oči.
Usluge streaminga filmova
“Ako padneš, umrijet ćeš.- To je bilo jedino pravilo. Oni koji su pali u snijeg posječeni su na licu mjesta. Pucnjevi su odjeknuli oštro, poput lomljenja grana. Nismo se osvrtali. Krenuli smo naprijed pognutih glava, pokušavajući postati nevidljivi.
Završili smo u tranzicijskom kampu. Ne znam ni gdje. To nije bio Kamp s vojarnama kao u filmovima. Bila je to gola zemlja okružena bodljikavom žicom, polje smrti na otvorenom. U zemlji su žurno iskopane rupe prekrivene granama i trulom slamom. Ljudi su hrlili tamo poput štakora kako bi se zagrijali dahom. Nije bilo dovoljno mjesta. Mnogi su spavali izravno na snijegu, zalijepljeni jedni za druge. Ujutro se te nakupine više nisu pomicale. Stražari su prošli, udarajući čizme. Ako tijelo nije ustalo, odvukli smo ga u jarak na rubu kampa. Sjećam se buke-buke tijela koje se proteže na smrznuto tlo. Taj me zvuk još uvijek progoni u mojim noćnim morama.
Zima 1942.bila je nemilosrdna. Starješine su rekli da to nismo vidjeli u 100 godina. Ptice su se smrzle u letu i padale poput kamenja. Bodljikava žica bila je prekrivena debelim slojem mraza. Zrak je bio toliko hladan da je svaki dah spalio pluća poput gutanja razbijenog stakla. Mama i ja smo se sklonile uz zid trošne zgrade od opeke, možda starog skladišta ili staje. Nije bilo krova, ali zidovi su nas malo zaštitili od ledenog vjetra. Ovdje smo živjeli-ili bolje rečeno, tamo gdje smo živjeli.
Popodne smo bili bliski. Mama je otvorila kaput i zamotala me u njega, skrivajući me od sebe poput male životinje. Čuo sam kako joj srce kuca: prvo snažno i redovito, a zatim iz tjedna u tjedan sporije, slabije. Osjetio sam kako toplina napušta njezino tijelo. Dala mi je sve: svoju toplinu, hranu, snagu.
Ne znate što je glad. Ono što zovete glad kad preskočite obrok je samo apetit. Prava glad je čudovište koje živi u vama i proždire Vas živog. Prvo boli, a onda se pojavljuje ravnodušnost. Samo želite leći i više se ne kretati. U kampu su nam dali bistru juhu, vruću mutnu vodu s komadićima trule rutabage ili kore krumpira. Gubitak zdjele značio je gubitak života. Sustav je bio jednostavan, učinkovit, dizajniran da nas slomi prije nego što nas uništi.
