U staji, koja se nije otvorila 40 godina, pronađena su djeca, među kojima je 17 ljudi. U dobi od 4 do 19 godina. Oni nisu ništa rekli. Nisu plakali. I kada socijalni radnici su pokušali da ih rastaviti, oni iz daljine zvuk, koji ne smije izdavati niti jedno dijete.
Lokalni šerif, koji je dobio poziv, podnio ostavku na svoj kroz tri dana i više nikada o tome nije govorio. U 1973 moć države su zatvorile arhiva, ali jedno od djece je živio do starosti. I 2016.konačno je ispričala svoju priču. Ono što je otkrila o svojoj obitelji koja živi u njihovoj krvi promijenilo je sve što smo mislili da znamo o Klanu šuplji greben.Obiteljske igre
Šuplji greben više se ne nalazi na većini karata. To je komad zemlje u južnim Apalačima skriven između Kentuckieja i Virginije, gdje se brda stapaju jedno u drugo kao da skrivaju tajnu. To je mjesto odakle obitelji ne odlaze, gdje se imena ponavljaju generacijama, gdje stranci nisu dobrodošli i gdje nema odgovora na pitanja. Više od 200 godina greben je bio dom jedne obitelji. Nazivali su se klanom Dalhart, iako neki stariji zapisi koriste druga imena. Dalhard, Dalhart, Dale Hart. Razlike nisu bitne. Važno je da su se prenosili s koljena na koljeno. Živjeli su na istom komadu zemlje, nikada se nisu vjenčali izvan planinskog lanca, nikada nisu išli u gradske crkve, nikada nisu upisali svoju djecu u škole. Znali su, ali nisu razumjeli, tolerirali su, ali nisu vjerovali.
U 1960-ima većina ljudi vjerovala je da su Dalharti izumrli. Glavna kuća napuštena je desetljećima. Polja su opustošena. Od kraja Drugog svjetskog rata nitko nije vidio dim iz dimnjaka ili svjetla na prozorima. nekoliko mještana koji su ih se sjećali pažljivo su govorili o njima, kao da je samo ime važno. Međutim, u lipnju 1968.par lovaca naišao je na staro imanje Dalhart i potjerao ozlijeđenog Jelena. Ono što su pronašli nije bio jelen.
Bila je to šupa. A u toj staji bilo je 17 djece koja su živjela u uvjetima koji prkose objašnjenju. Nisu imali vode, struje ili kreveta. Spavali su na trulom sijenu i nosili odjeću izrađenu od lana i životinjske kože. Kosa im je bila duga i neuredna. Koža im je bila blijeda, gotovo prozirna, kao da nikada nisu vidjeli sunčevu svjetlost. A kad su se lovci približili, djeca nisu pobjegla. Stajali su apsolutno nepomično, gledajući u oči koje nisu trepnule, nisu oklijevale, nisu izgledale poput ljudi.
Lovci su se obratili vlastima. Kako je padao mrak, kuću su opkolili policija, socijalni radnici i medicinski tim iz regionalne bolnice.
Ne samo s djecom, već i sa samom zemljom. U svom izvještaju, jednom od rijetkih preživjelih dokumenata zapečaćenih pečatima, opisala je zrak oko staje kao gust, gotovo jednako stabilan kao i hodanje po vodi. Rekla je da je tišina neprirodna. Nema ptica, nema insekata, nema vjetra koji šuška u krošnjama drveća, samo djeca koja stoje u polukrugu u staji i promatraju odrasle s izrazom lica koji je opisala kao svjestan, ali odsutan.Najmlađe dijete bila je djevojčica koja je naizgled imala oko 4 godine. Najstariji je bio dječak koji je naizgled imao 19 godina, iako je naknadni liječnički pregled pokazao da je mogao biti puno stariji. Nitko od njih nije dao svoja imena.
Nitko od njih uopće nije razgovarao. Ne u prvih 48 sati. Kad je medicinski tim pokušao provesti studiju, djeca su se opirala, ne dramatično, ali s određenom koordiniranom nepokretnošću koja nije dopuštala nastavak. Šepali su, A tijela su im bila toliko teška da su trebale tri odrasle osobe da podignu jedno dijete. Koža im je bila hladna na dodir, čak i po lipanjskoj vrućini. A njihove su oči – svaka osoba koja je komunicirala s njima, spominjala ih je – tamne, gotovo crne, sa zjenicama koje kao da nisu reagirale na svjetlost.
Margaret Dunn je pokušala da podijelite djecu u grupe za individualne razgovore. Tada je situacija eskalirala. U trenutku kada je mlađa djevojčica je izvedeno iz grupe, ostali su počeli pjevati; ne melodiju, a jedan ujednačen zvuk, od kojeg задрожали zid staje. On je glasnije, dublje, sve dok nije postao osjetiti ne kao zvuk, kao što je pritisak. Sadašnji šerif opisao je to kao osjećaj kao da mu je lubanja stisnuta iznutra. Djevojka, koju разлучили, pao — nije izgubio svijest, ona je pala, kao da je svaka kost u tijelu pretvorio u tekućinu. Kada su se vratili joj grupi, ona je odmah ustala, cijela i невредимая, i pridružio krugu. Zujanje je stih. Nitko ih više nije pokušao razdvojiti.
Tijekom sljedeća dva dana vlasti su pokušavale odlučiti što učiniti. Djeca nisu mogla ostati u kampusu, ali nijedna ustanova u državi nije bila opremljena za opsluživanje 17 djece koja su se odbila razdvojiti i pokazala ponašanje koje nitko nije mogao objasniti. Privremeno sklonište nalazilo se u podrumu stare crkve udaljene 30 milja. Djeca su zajedno prevožena u istom autobusu. Cijelim putem sjedili su u potpunoj tišini, sklopljenih ruku u krilu i gledajući ravno ispred sebe. Kad su dovedeni, preselili su se kao cjelina, presavijeni u podrum i poprimili isti polukružni oblik kao u staji.
I te večeri upravitelj crkve čuo ih je kako pjevaju, ali ne na engleskom, niti na bilo kojem drugom jeziku koji je znao. Opisao ga je kao nešto drevnije od riječi. Do jutra su tri zaposlenika dala otkaz. Nisu rekli zašto. Jednostavno su otišli.
Dr. Ashford bio je psihijatar kojeg je privukla procjena stanja djece. Bio je kliničar školovan na Sveučilištu Johns Hopkins, a poznat je po radu s djecom koja su preživjela traumu i djecom koja su se našla u ekstremnim uvjetima izolacije. Sudio je divljoj djeci, žrtvama zlostavljanja kultova i pacijentima s selektivnim mutizmom. Približavao se Dalhartovoj djeci s istom metodološkom distancom koju je koristio u bilo kojoj drugoj prilici. Ovo razdvajanje trajalo je točno tri dana. Četvrtog dana obratio se državi s porukom koja je uključivala jednu rukom napisanu pjesmu: “ova djeca ne trpe mentalne traume. Oni predstavljaju nešto sasvim drugo.”Odbio je razraditi. Dva tjedna kasnije zatvorio je svoju privatnu ordinaciju i preselio se u Oregon. Nikad više nije liječio djecu.
Ono što je Ashford vidio tijekom ta tri dana zabilježeno je u zapisnicima sa sastanka, koji su kasnije klasificirani. Međutim, 1994.godine iz sudske arhive, u kojoj su digitalizirani stari zapisi, procurili su isječci iz njegovog promatranja. Prema zapisima Ashfordove djece, pokazane vještine, koje se prije svega očituju u njihovoj inscenaciji, tradicionalni su način na koji se dijete razvija. Pokazali su izvrsnu sinkronizaciju bez verbalne komunikacije, pokreta, rotacije, pa čak i disanja točno na liniji. Kad se jednom djetetu prikaže slika tijekom privatne aktivnosti, ostatak kasnije nacrta istu sliku, a da je ne vidi. Nisu imali pojma o svojoj individualnosti. Na pitanje kako se zovu, odgovorili su istom rečenicom, uvijek složno: “mi smo Dalharti.”Kad su pitali za roditelje, nasmiješili su se – ne dječji osmijeh, već nešto uvježbano, nešto prazno—i nisu ništa rekli.
Najviše uznemirujuće viđenje dogodilo se tijekom fizičkog pregleda. Medicinska sestra po imenu Patricia Hollis vadila je krv jednom od starijih dječaka kad je primijetila nešto neobično. Krv je bila tamnija od normalne, gotovo smeđa i zgrušala se nekoliko sekundi nakon što je izašla iz vene. Zabrinjavajuća je bila dječakova reakcija: nije pokazao gađenje, nije plakao, nije ni primijetio iglu. Ali u trenutku kad mu je krv ušla u staklenu bocu, sva ostala djeca u zgradi okrenula su se prema njemu.
Istodobno su ustali s mjesta na kojem su sjedili i počeli mu se polako, tiho približavati, kao da ih vuče nevidljiva nit. Osoblje je zatvorilo vrata prije nego što su djeca uspjela pobjeći. Sljedećih šest sati, međutim, stajali su pritisnuti na ta vrata, dlanovima pritisnutim na drvo i čekali. Dječak kojem je vađena krv sjedio je sam u sobi za probe, zureći u strop potpuno nepomično. Kad su se napokon vrata ponovno otvorila, djeca su se vratila u svoj krug kao da se ništa nije dogodilo. Uzorak krvi poslan je u laboratorij u Richmondu. Nestao je na putu. Kontrolni uzorak nikada nije uzet.
Krajem srpnja, državne vlasti su donijele odluku. Djeca će biti odvojena i smještena u različite ustanove u Virginiji i Kentuckiju. Odlučili su da je to jedini način da prekinu vezu koja ih je spojila, da im pruže priliku za normalan život.
Margaret Dunn prosvjedovala je protiv te odluke. Kao i nekoliko zdravstvenih radnika, ali unatoč tome, država je napredovala. 2.in u kolovozu 1968.djeca su ukrcana u odvojena vozila i odvedena na različita mjesta. Te noći svaki je objekt prijavio istu stvar. Djeca su prestala jesti, prestala su se kretati. Sjedili su u dodijeljenim sobama, zurili u zidove i pjevali istim tihim zvučnim glasom. Tri dana kasnije, dvoje djece pronađeno je mrtvo u svojim krevetima. Uzrok smrti nije utvrđen. Njihova tijela nisu pokazivala znakove ozljeda, bolesti, tjeskobe.
Jednostavno su prestali živjeti. Do kraja tjedna umrle su još četiri osobe. Državne vlasti poništile su svoju odluku. Preživjela djeca ponovno su okupljena i umiranje je prestalo.
