I danas to čujem, u 74. godini, sjedeći u svojoj stolici u Strasbourgu. Čujem zavijanje vjetra u Vosgesu i osjećam onaj mraz od minus 15 stupnjeva koji mi je opekao kožu u siječnju 1944.u kampu Schirmeck. Moje ime je Claire Duret i imala sam 29 godina dok sam stajala tamo tijekom jutarnje prozivke,
Drhteći cijelim tijelom ne samo od hladnoće, već i od užasa koji je teško opisati riječima. Svi smo znali tu metalnu bol koja dolazi nakon čina nasilja, to je kazna koju su nacisti izrekli kako bi ponizili naše žensko dostojanstvo.
Sve je počelo u listopadu 1943. Bila sam učiteljica, ali odlučila sam postati veza otpora i imala sam šifrirane dokumente ušivene u podstavu kaputa. Uhapsio me Gestapo u samostanu u blizini Strasbourga. Pronašli su sve. Nakon mučnog putovanja, bačen sam u Shirmek, pakleno mjesto s 200 žena, gdje su mi obrijali glavu i tetovirali broj na tijelu. Tamo sam upoznao Marguerite, bivšu medicinsku sestru koja mi je postala stijena, neprestano me podsjećajući da im nikada ne pokažem svoj strah.
Ispitivanja su počela već sljedećeg dana. Klaus Richter, SS časnik koji je savršeno govorio francuski, želio je znati gdje je moj brat Etienne, vođa ćelije otpora, i gdje je radio odašiljač.
Kad sam šutio, nastavili su s pravim mučenjem. Prvi put je to bila drvena ploča prekrivena čavlima, koju su prekrili tankom tkaninom. Bio sam prisiljen sjediti na njemu satima. Bol je bila trenutna i intenzivna. Sa svakim pritiskom na moja ramena, nokti su se probijali sve dublje. Kad su me vratili u vojarnu, više nisam mogao sjediti; Mene su bili prisiljeni stajati ili ležati na trbuhu, dok Margarita обрабатывала moje rane hladnom vodom i ukradene soli.
Život u logoru bio je stalna dehumanizacija. Prozivka u pet ujutro, dvanaest sati prisilnog rada za podizanje kutija s municijom i stalna glad. Ali u ovom užasu ujedinila nas je ogromna solidarnost. Bili smo obitelj s Anne i njezinom kćeri Louise, koja je imala samo 16 godina.
Jednom je Richter iskoristio Louise da me slomi. Natjerao ju je da sjedne na posebnu stolicu prekrivenu metalnim šiljcima točno ispred mene. Njezini vriskovi i dalje mi odzvanjaju u glavi. Bila sam rastrgana između želje da spasim ovo dijete i moje zakletve na otpor, ali Marguerite me podsjetila da je otvoreni govor neće spasiti, da nas je samo želio sve uništiti.
2.travnja 1944. savezničko bombardiranje dovelo je do kaosa u logoru. Iskoristivši vatru i paniku stražara, uspio sam se provući kroz prazninu u bodljikavoj žici. Trčao sam po snijegu, noge su me boljele dok nisam ostao bez daha. Nakon šest dana lutanja i posta, stigao sam do poznate farme. Uspio sam predati svoje zapise — popise imena i zločina koje sam potajno čuvao — svom bratu Etienneu, koji je još bio živ. Ti su dokumenti na kraju stigli u London i poslužili su kao neprocjenjivo svjedočanstvo o počinjenim zločinima.
Nakon rata vratila sam se u Strasbourg. Nastavila sam s nastavničkim aktivnostima, udala se i rodila djecu. Ali tišina me progutala desetljećima. Nisam mogao govoriti o boli koju sjedenje uzrokuje, nepovratnim tragovima na tijelu i duši. Tek 1964.godine, kada je novinar iskopao moje zaboravljene zapise na tavanu, moja je priča izašla iz sjene. Napokon sam progovorio. Išao sam u škole da kažem mladima da mržnja može uništiti sve, ali otpor, čak i tihi, spašava čovječanstvo.
Otišao sam 1989.godine mirnog srca, znajući da moja borba nije bila uzaludna. Danas su moje snimke izložene u Muzeju otpora u Strasbourgu. Podsjećaju nas da nismo bile samo žrtve, već žene koje su rekle “ne”. Nikada ne dopustite da mržnja ili ravnodušnost pobijede. Govorite kad vidite nepravdu, jer šutnja može biti zatvor koliko i utočište. Sve dok se sjećate nas, Marguerite, Louise i svih ostalih, stajat ćemo, čak i ako nas još uvijek boli sjesti.
