Znate li što znači biti prisiljen zadržati dah dok gledate kako druge žene umiru pored vas i ne možete učiniti ništa drugo nego se pokoriti, jer disanje u tom trenutku može značiti vaše vlastito pogubljenje? Znam. Proveo sam čitave mjesece u bloku u kojem je zrak namjerno otrovan, gdje su nas njemački liječnici u bijelim kaputima tretirali kao laboratorijske štakore, gdje bi svaki dah mogao biti posljednji.
Ako niste poslušali naredbu koja je odjeknula hladnim betonskim hodnicima: “zadržite dah.” Zadržite dah. Zovem se Noel career. Imam osamdeset i tri godine i više od šezdeset godina šutio sam o onome što sam vidio, što sam doživio i kako je preživio jedan od najnasilnijih medicinskih eksperimenata koje su nacistički SS-ovci izveli na okupiranom teritoriju Francuske.
Danas ću vam sve ispričati prvi put, jer da sam sama nosila taj teret, to bi me ubilo više nego što su mogli podnijeti. Bilo je to u ožujku kada su pokucali na vrata našeg stana u Reimsu, na sjeveroistoku Francuske. Napunio sam dvadeset i tri tjedna. Moja je majka bila u kuhinji i pripremala tekuću juhu od krumpira i luka – sve što smo mogli kupiti na našim bonovima za hranu.
Radila sam u maloj parfumeriji u ulici Vesle, prodajući boce lavande i ružine vode nekolicini kupaca koji su još uvijek imali novca za takav luksuz. Njemačka okupacija trajala je već tri godine, ali mi smo se u Reimsu još uvijek držali krhke iluzije normalnosti. Trgovine su bile otvorene, a ljudi su se pozdravljali na ulici.
Saznajte više
Znanost
, liječnik
znanosti
Gotička katedrala i dalje se veličanstveno uzdizala, kao da nas samo njezino prisustvo može zaštititi. Ali istina je da smo živjeli pod režimom koji je odlučivao tko će živjeti, a tko umrijeti, s istom smirenošću s kojom osoba bira jelovnik za taj dan. Kad sam tog hladnog jutra otvorio vrata, stajala su dva njemačka časnika i Francuskinja s kožnom torbom ispod ruke.
Nije me gledala u oči dok je izgovarala moje puno ime :” Noelle Marie kamenolom, rođena u veljači 1923.” Rekla je da sam izabran za program prisilnog rada koji će koristiti i Francuskoj i cijeloj zemlji. Mama mi se pojavila iza leđa, još uvijek držeći mokru drvenu žlicu. Pitala je što se događa.
Francuskinja je mehaničkim osmijehom odgovorila da ću dobiti smještaj, hranu i odgovarajuću medicinsku njegu, a moja će obitelj dobiti posebnu zaštitu dok ja obavljam svoju dužnost. “Posebna zaštita” – ove su riječi izgovorili kao da je to privilegija, kao da smo im dužni zahvaliti. Nisu mi dali vremena da spakiram kofer.
Rekli su da će mi sve što trebam biti osigurano na odredištu. Majka me pokušala zagrliti, ali jedan od policajaca intervenirao je i pokazao na ulicu gdje je bio parkiran vojni kamion. Unutra je na drvenim klupama sjedilo još šest žena, sve mlade, s istim izrazom potisnutog straha na licima. Prepoznao sam dvije od njih, stanovnice Reimsa.
Jedna od njih, Margarita, radila je u pekari pored željezničke stanice. Oči su nam se susrele na trenutak i bilo je dovoljno da shvatimo da nitko od nas nije znao kamo nas vode, ali ni nitko od nas nije vjerovao obećanju zaštite. Kamion je krenuo. Pogledao sam kroz rupu na stražnjoj strani cerade i vidio majku kako stoji na pločniku, još uvijek držeći žlicu, naježeći se dok nije nestala iza ugla. Nikad je više nisam vidio.
Putovanje je trajalo tri dana. Dvaput smo se zaustavili kako bismo koristili improvizirane toalete na otvorenom polju, uvijek pod naoružanom stražom. Jednom dnevno dobivali smo suhi kruh i vodu. Noću smo spavali zajedno u kamionu koji je bio parkiran tko zna gdje, a vani su se mogli čuti njemački vojnici kako se smiju i puše. Nitko nas nije dirao.
Bilo je čudno. Očekivali smo nasilje i maltretiranje, ali oni su se prema nama odnosili s gotovo kliničkom ravnodušnošću, kao da smo krhki teret koji se ne može oštetiti prije nego što stigne na odredište. Trećeg dana kamion se napokon zaustavio ispred željeznih vrata s ogradama od bodljikave žice koje su se protezale s obje strane koliko je pogled mogao vidjeti.
Iznad vrata visio je znak na njemačkom jeziku koji nitko od nas nije mogao pročitati u cijelosti. Ali naučili smo riječ “rat”, što je značilo “kada”. Margarita je tiho zaplakala. Jedna od ostalih starijih žena, u ranim tridesetima, drhtavim je glasom rekla da je čula priče o radnim logorima na istoku, mjestima gdje su nestali Židovi i disidenti.
Ali nismo bile Židovke, bile smo Francuskinje-katolkinje, obične zaposlene žene. Zašto smo ovdje? Odgovor je stigao kad su nas pustili iz kamiona i odveli kroz vrata u blatnjavo dvorište okruženo sivo obojenom drvenom vojarnom. Bilo je i drugih zatvorenika, ali bili su odjeveni u prugaste uniforme i izgledali su poput hodajućih kostura.
Gledali su nas s mješavinom sažaljenja i nešto što sam samo neko vrijeme kasnije prepoznao kao zavist. Jer smo još uvijek imali meso na kostima. Kod nas je još uvijek bio u boji kože. Mi smo još uvijek izgledali kao ljudi. Nas oni ga odvedoše u zasebnoj zgradi manjih dimenzija, sagrađena od crvene cigle, s uskim prozorima, pokriveni rešetkama. Na ulazu nas je čekala časnik SS-a.
Bio je mlad, u tridesetima, svijetlog kose, s okruglim naočalama i odjeven u policijsku uniformu. Tiho je pogledao oko svakog od nas i napravio neke bilješke. Zatim je na francuskom s jakim naglaskom rekao da smo izabrani za sudjelovanje u medicinskim istraživanjima koja su od vitalnog značaja za budućnost Europe i da ćemo dobiti odgovarajući tretman ako u potpunosti surađujemo.
Rekao je da će svaki pokušaj otpora ili bijega rezultirati trenutnim pogubljenjem ne samo nas, već i naših obitelji u Francuskoj. Sve je to izgovorio bez povišenja glasa, bez osjećaja, poput osobe koja čita recept. Ovo kratko sjećanje može se činiti kao početak priče o preživljavanju, ali ono što se dogodilo u sljedećim mjesecima u zgradi od crvene opeke koju su jednostavno nazvali blok 3 Bilo je nešto što se riječima ne može u potpunosti prenijeti.
Biti zamorčić tamo nije značilo samo patiti, to je značilo promatrati. To je značilo shvatiti da ste jednokratni dio igre bez ljudskih pravila. I iznad svega, to je značilo naučiti zadržati dah — ne samo fizički, već i emocionalno. Jer da si se slomila, da si vrištala, da si sumnjala u nešto, on bi te zamijenio nekim drugim.
Prvih nekoliko dana još smo pokušavali shvatiti logiku mjesta. U pet ujutro probudilo nas je visoko zavijanje sirena. Dali su nam šalicu smeđe tekućine, koju su zvali kava, i komad smeđeg kruha. Zatim su nas odveli u sobu za ispite, gdje su nas liječnici u bijelim kaputima, uvijek u pratnji njemačkih medicinskih sestara s ledenim licima, odmjerili, izmjerili našu visinu, opseg glave, prsa i bokova.
Uzeo je uzorke krvi. Fotografirao je naša lica sprijeda i u profilu. Sve je bilo zapisano na pisaćim obrascima s našim identifikacijskim podacima-to sada nisu bila naša imena, već brojevi. Bio sam broj dva. Margarita je bila ta koja je za nekoliko sati izgubila našu ljudskost, pretvarajući se u antropometrijske podatke arhivirane u sive datoteke.
Ali pravi užas počeo je kad su nas prvi put odveli u podrum bloka 3. Spustili smo se strmim, slabo osvijetljenim betonskim stubištem u uski hodnik koji je mirisao na formaldehid i nešto drugo—slatkast, truli miris koji nas je ogrebao u grlu. S obje strane bila su metalna vrata, svaka s malim okom.
Dok smo čekali u redu, uspio sam zaviriti u jedan od njih. Unutra je na metalnom okviru ležala potpuno gola žena s elektrodama pričvršćenim na tijelo. Dok se trzala, liječnik je nešto zapisao. Nije ispuštala zvuk. Možda više nije mogla. Želudac mi se iskrivio. Ali nisam imao vremena obraditi ono što sam vidio jer su se vrata otvorila pred nama i njemački glas nam je naredio da uđemo.
Soba je bila prostrana, s bijelim pločicama na zidovima i podu osvijetljenim nježno zujanjem fluorescentnih svjetiljki. U središtu je bilo šest metalnih regala jedan pored drugog. Stariji liječnik sa sijedom kosom i naočalama s debelim naočalama čekao nas je za stolom zatrpanim špricama, staklenim ampulama i kirurškim instrumentima. Na nesigurnom francuskom rekao je da ćemo sudjelovati u istraživanju imunološke rezistencije žena na patogene, da ćemo biti izloženi kontroliranim tvarima, da će se pratiti naše reakcije i da je važno slijediti sve upute do posljednjeg slova.
Zatim je uslijedila naredba koja mi nikada nije izašla iz glave. Podigao je bocu žućkaste tekućine, lagano je protresao i rekao: “Kad ovo dam vašim suputnicima, trebali biste zadržati dah najmanje 30 sekundi. Ako ne uspijete, bit ćete isključeni iz programa.”
“Izbacivanje iz programa” bio je eufemizam za pogubljenje. Svi smo to znali. Ako ste stigli ovako daleko, ova priča tek počinje otkrivati svoje pravo značenje. Noel će nas voditi hodnicima bloka 3, gdje bi svaki dah mogao biti posljednji, gdje su nacistički liječnici mlade žene pretvorili u zamorce za jednokratnu upotrebu.
Ali ono što još nije otkrila je kako je uspjela izaći živa i koju je cijenu platila. Prije nego što nastavimo: ako mislite da ovo svjedočanstvo zaslužuje da se čuje, ostavite svoju podršku u nastavku i recite nam u komentarima odakle gledate, jer priče poput noelove moraju prijeći granice. Prve injekcije započele su sljedećeg jutra.
Stajali smo u nizu uz popločani zid u praznoj sobi, odjeveni samo u sive bluze bez rukava koje su nam se spuštale do koljena. Hladnoća se dizala s poda i probijala se do kostiju. Margarita se toliko tresla da su joj zubi cvokotali. Njemačka medicinska sestra grubo ju je uhvatila za ruku i prisilila je da legne na prvi krevet na koji je naišla.
Došao je bijelokosi liječnik sa štrcaljkom napunjenom mutnom tekućinom. Ubacio je iglu u venu na Margaritinoj ruci, a da nije ni očistio kožu. Zastenjala je. Ubrizgavao je polako, gledajući u džepni sat. Zatim se okrenuo prema nama i rekao: “Sada zadržite dah svakih 30 sekundi. Nemojte disati.”
Poslušali smo. Što smo još mogli učiniti? Zadržao sam dah, držeći oči uprte u Margaritu, koja se već počela lagano trzati. Liječnik je glasno računao na njemačkom. “Deset sekundi, dvadeset.” Pluća su mi gorjela. “Dvadeset i pet.” Margarita je otvorila usta i grčevito progutala zrak. “Trideset”, rekao je,”sada diši.” Svi smo grčevito uvukli zrak.
