Mislila sam da je netko sličan. Tako sam i rekla. Ali kad me pogledao i rekao: “Anka?”, sve se vratilo-miris tog ljeta, zvuk njegovog glasa, način na koji me poljubio u vrat kad nitko nije gledao.
Stajala sam, paralizirana, s kupovinom u ruci, usred trgovačkog centra, gledajući čovjeka koji mi je bio prva ljubav. I moj najveći ” što bi bilo da…”.
–
Tada sam imao sedamnaest, a on osamnaest. Upoznali smo se cijelu srednju školu, doživjeli smo svoja prva vremena: prvo držanje za ruku, prvi ples u školskoj diskoteci, prve suze nakon svađe.
Mislila sam, uvijek ćemo biti zajedno. Rekao je da će me, nakon što dobije vozačku dozvolu, odvesti na more i više me nikome neće dati. Ali život je drugačiji od naših planova.
Njegovi roditelji otišli u Njemačku i odveli ga sa sobom. Obećao je da će pisati. On je pisao. Na godinu dana. Kasnije rjeđe. Onda uopće. Ja sam upisala fakultet, upoznala se sa Markom, koji je bio ljubazan, pametan, stabilan.
Takav “dobar kandidat za muža”, kako je rekla moja majka. Udala sam se za njega, rodila dvoje djece. Posao, dom, kredit. Normalan život. Ponekad, kad sam bila sama, uključila sam slike tog tipa u glavu. Ponekad sam sanjao njegov smijeh.
A sada je stajao preda mnom. U ogrtaču, sa sijedom kosom na sljepoočnicama, s istom iskrom u očima. I s prstenom. “Slučajnost?”pitao je. Kimnula sam. “Možda, ali kako lijepo.”
Sjeli smo u kafić. Pili smo čaj kao da nema ta tri desetljeća. Rekao mi je da živi u Minhenu, da vodi posao, da ima ženu i odraslu kćer. “A ti?”pitao je. Ja sam rekla da разведена od dvije godine, da djeca wyfrunęły iz kuće, da sada imam više vremena… i neispunjenosti.
Ne znam koliko je prošlo. Rekli su da žele nadoknaditi svaku minutu. Nasmijao se od mojih priča, Ja sam mu pričao priče. Na kraju je pogledao na sat. “Moram ići. Ali… možda ćemo se opet sresti?”. Umjesto odgovora, izvadio sam olovku i napisao svoj broj na ubrus. Nasmiješio se. I otišao je.
Mislila sam da neće nazvati. Taki. Sutradan. Onda opet. Sastajali smo se svaki tjedan, uvijek na neutralnom terenu: šetnja, kava, izložba. Ništa drugo. Ali sve je bilo između riječi.
Znala sam da se to neće dogoditi. Bio je oženjen. Nisam pitala je li sretan. Odgovorila sam sebi Kad sam vidjela koliko dugo me tiho gleda, kako me dodiruje po ramenu, kako kaže: “s tobom se osjećam kao tada.”
Jednom sam rekla: “Ovo je besmisleno, Pavao.” A on je odgovorio: “postoji. Barem na trenutak.”
I tada sam shvatila. Nije se radilo o povratku u prošlost. Činjenica je da ponekad nekoga sretnemo ne da bismo započeli ispočetka, već da bismo nešto dostojanstveno zatvorili. Da bismo shvatili da smo zaista važni. Da nismo izmislili ovu mladenačku ljubav.
Naši su sastanci završili onako kako su započeli – bez drame, bez velikih riječi. Jednostavno nije nazvao jednom. Ni ja nisam zvala.
Danas, kad pomislim na Pavla, nasmiješim se. Jer to je bilo najljepše iznenađenje u mom odraslom životu. I dokaz da se srce sjeća – čak i kad je glava već zaboravila.
