Tijekom odmora u sanatoriju prijavio sam se za ples. Nisam planirao nikakve romantične avanture-samo sam želio pobjeći od svakodnevnog života, slušati glazbu uživo, malo se pomaknuti.
Dvorana je bila puna ljudi, buka se miješala sa zvukom saksofona, a ja sam, u laganoj ljetnoj haljini, zvučala pomalo poput tinejdžera u prvom školskom diskoteci. A onda sam osjetio nečiju ruku na ramenu.
Mogu li razgovarati? pitao je muški glas, a ja sam se nasmiješila, spremna plesati s neznancem. Osim što to uopće nije bio stranac. Gledala sam u lice koje nisam vidjela četrdeset godina i odjednom je vrijeme prestalo postojati.
To je bio Petar. Moj prvi srednjoškolac, onaj koji mi je napisao poeziju na marginama bilježnica i otpratio me do samih vrata kuće.
Osjetio sam kako mi noge izgledaju poput vate. Peter? nasmiješio se istim pomalo nestašnim osmijehom kojeg sam se sjećala iz vremena kad smo zajedno sjedili na zidu ispred škole. – Zdravo, Anka, rekao je, kao da smo se vidjeli jučer. – Hoćeš li plesati?
Izašli smo na plesni podij i orkestar je počeo svirati stari zamah. Plesali smo kao da nikad nismo prestali. Još se uvijek sjećao da mi se sviđa kad partner vodi samouvjereno, ali lako, bez trzaja. Ponovno sam se osjećala kao osamnaestogodišnjakinja koja vjeruje da život tek počinje.
Tijekom pauze sjeli smo za stol u kutu dvorane. Zrak je bio gust od mirisa parfema i zagrijanih tijela. – Nakon završetka škole život je tako brzo krenuo … studiranje, rad, putovanja… i odjednom prođe četrdeset godina.
Ispričala sam mu o svom braku koji je završio prije nekoliko godina, o djeci koja imaju život. Govorio je o tome kako je prije tri godine izgubio suprugu i kako mu je bilo teško pronaći se sam. Slušala sam i osjećala da, unatoč vremenu koje je prošlo, još uvijek govorimo istim jezikom – punim polusmislenosti, zajedničkih šala, razumijevanja pogleda.
Kad je orkestar ponovno počeo svirati, Peter je pružio ruku. – Još jedan ples? – pitao je. I tako je prošla cijela večer-ples za plesom, razgovor za razgovorom. Oboje smo znali da ovo nije običan sastanak dvoje ljudi u sanatoriju. Bilo je to nešto puno veće.
Na kraju plesa izašli smo na terasu. Lagana magla lebdjela je nad morem, a lampioni su noć osvjetljavali toplom zlotnom svjetlošću. – Znaš li da sam ti jednom obećao da ćemo plesati zajedno sa šezdeset godina? – odjednom je rekao. Smrznula sam se. Potpuno sam zaboravio na ovu desetljećima staru zaigranu ustanovu koja se nekada činila toliko dalekom da je gotovo nestvarna. – I molim te, nasmiješio se, upravo sam održao riječ.
Osjetila sam kako mi u grlu raste kvržica. Cijeli život sam mislila da je prva ljubav lijepa upravo zato što završava. Da ako nastave, izgubili bi čaroliju. A sada je Peter stajao preda mnom-sijede kose, bora oko očiju-i znao sam da ga još uvijek vidim kao tog tipa.
Vraćala sam se u svoju sobu kucajućeg srca kao kad sam imala osamnaest godina. Znala sam da to nije slučajnost. Da nam ponekad sudbina daje drugu priliku ne da ponovno stvorimo prošlost, već da je konačno živimo onako kako bismo trebali.
I možda je to razlog zašto, Kad je Peter sljedeći dan predložio zajedničku šetnju plažom, nisam oklijevao ni minutu. Sunce je tek počelo izlaziti s horizonta, bojeći vodu u nijanse zlota i ružičaste. Plaža je bila gotovo prazna, samo su galebovi kružili iznad vode, a u daljini se vidio stariji bračni par koji je skupljao školjke.
Hodali smo polako, bosi, puštajući hladne valove da nam operu noge. Peter je govorio o svom životu – o tome kako ga je nakon škole sudbina bacala u različitim smjerovima, o putovanjima koja su ga trebala usrećiti, ali nikada mu nisu pružila ono što je jedan osmijeh davao prije mnogo godina. Slušala sam i osjećala kako svaka njegova riječ briše sljedeće slojeve godina tišine između nas.
U jednom se trenutku zaustavio, podigao mali jantar s pijeska i pružio mi ga. Znate, kao dijete mislio sam da su jantar komadići sunca koji su pali u more, rekao je uz osmijeh. – Možda će Ovaj biti tvoj talisman.
Držao sam jantar u ruci i osjetio da je toplo, iako bi ga more trebalo ohladiti. Pogledala sam Petera I vidjela ga ne samo kao muškarca kakav je postao, već i kao dječaka iz srednje škole koji je nekoć znao svijet učiniti lakšim i svjetlijim.
Šetnja je trajala nekoliko sati, iako se činilo da je prošlo samo nekoliko minuta. Vjetar mi je puhao kosu dok smo se vraćali, a on mi ju je svako malo skidao s lica istom gestom koje sam se sjećala prije desetljeća. Tada sam shvatila da ovaj susret ne želim doživljavati kao sentimentalnu avanturu. Želim si pružiti priliku-stvarnu, svjesnu, bez straha od onoga što dolazi.
Navečer, sjedeći na terasi sanatorium, zajedno smo gledali zalazak sunca. Nije bilo velikih izjava, samo tišina, u kojoj sam se osjećao sigurno. Petar je stavio ruku na moju i tiho rekao: – možda se život zaista može nasmiješiti drugi put. I ja sam po prvi put nakon dugo vremena vjerovao da je to istina.
