Kad je Zina imala 6 godina, moje žene više nije bilo. Nakon toga nisam živio dan za sebe. Na grobovima svoje supruge obećao sam joj da ću se do kraja svojih dana brinuti o našoj kćeri i voljeti je za nas dvoje. Moja Zina je odrasla pametna. Učila je za jednu peticu, pomagala mi oko kuće, kuhala baš kao i moja majka: ukusno — lizat ćete prste. Kako je vrijeme prolazilo, Zinka je sama upisala sveučilište.
Tamo je njezin akademski uspjeh primjetno pao, ali to nije bilo važno, jer je moja kći paralelno radila i još mi je pomagala u kućanskim poslovima. Kasnije je zinula upoznala Mihaila, a ubrzo me upoznala i s njim. Činilo mi se kao dobar momak, a ja sam bila presretna kad su djeca rekla da su odlučila živjeti sa mnom nakon vjenčanja. Nakon ovog vjenčanja sve se pogoršalo. ZET je počeo komunicirati sa mnom, ali ne. Stalno je bio nepristojan, nepristojan i vikao na mene … to je razlog zašto,
kad je moja kći ponudila da proda našu dvosobnu kuću i kupi veliki stan u glavnom gradu, postavio sam jedan uvjet: morali smo izdati stan za mene. ZET je, kako se i očekivalo, počeo vikati, kažu, Ne vjerujem mu. Nisam imao što skrivati. Tako sam im izravno rekao: – trebam jamstvo da neću ostati na ulici u starosti. Evo, mene neće biti, a stan će ostati za vas i radite s njim što god želite. Kći i suprug spakirali su svoje stvari, istovremeno me nazivajući svakakvim riječima, i dva dana kasnije preselili su se u grad.
Nakon toga, Zina je zauvijek zaboravila na moje postojanje, ali duboko u sebi nadao sam se da će me kći razumjeti i prestati se duriti. Nekoliko mjeseci nakon te svađe bio je moj rođendan – godišnjica, 60 godina. Bio sam siguran da će me Zinochka iznenaditi, pa sam očistio cijelu kuću, kuhao omiljena jela u smjeni, dotjerao se i sjeo za stol. Proveo sam cijeli dan sjedeći za stolom, gledajući kroz prozor, čekajući da se vrata otvore i konačno vidim Zinu.
Čekao sam je do večeri ,a navečer sam se presvukao, legao, ostavljajući svu hranu na stolu, plakao, razgovarao s fotografijom svoje supruge, nisam razumio kako sam zaspao. Je li doista moja kći toliko uvrijeđena da mi nije htjela čestitati ni telefonom? Ili joj se možda što dogodilo? Pa, moja Zinka nije mogla tako zaboraviti svog starca…
