– Fuj, mi nećemo živjeti u ovoj ruševini – izjavili su majci dvadesetogodišnji sin i dvadeset trogodišnja kći. – Nije trebalo prodati našu kuću i preseliti se u ovu zabiti.
– Prestani, morali smo se preseliti, što je drugo preostalo? Imali smo samo dovoljno za ovakav stan i ovakav kvart. Kam ćete vi?
– U normalni kvart. Iznajmljivat ćemo stan.
Oni su napustili majku i otišli. Prošlo je pet godina. U gradu su se dogodile promjene, uslijed kojih su cijene nekretnina u tom kvartu narasle nekoliko puta. Kvart koji je bio kriminalni, postao je prestižan. Tada je stan majke postao četiri puta skuplji (St/QK), jer je ona tijekom tih pet godina, trošeći mnogo novca, napravila dobar remont. Tada su se djeca sjetila nje i “ruševine”.
– Ali, mama, pozdrav. Dolazimo ti u posjet.
– Zašto?
– Imamo razgovor!
– O čemu?
– Bit ćemo za 15 minuta! Napravi čaj!
Sjeli su za stol s čajem i tortom, djeca su žurila ispričati majci svoje planove.
– Mi s sestrom smo odlučili započeti posao. Za početak nam treba novac, a imamo samo udjele u ovom stanu. Trebalo bi ga prodati. Što kažeš?
Majka je iznenađena naglo ustala i ljutito pogledala djecu.
– Reći ću: van iz mog stana! Gdje ste bili svih tih godina? Ostavili ste me kad je sve bilo tako loše! A sad, kad sam potrošila toliko truda i novca i pretvorila, kako ste rekli, “ruševinu” u palaču, dolazite i tražite svoja prava? Tko je plaćao komunalije? Tko je radio remont?
– Ne brini, sve ćemo ti vratiti kad prodamo stan. Moraš uzeti u obzir naše mišljenje, ipak je to više naš stan nego tvoj.
– Rekla sam, van iz mog stana!
Sin i kći su otišli.
– Jesi li uspjela snimiti dok je vrištala na mene?
– Da, a imaš li ključeve?
– Da, još od onih vremena.
– Odlično. Onda ćemo voziti kupce dok ona bude na poslu. A kasnije ćemo vidjeti kako je nagovoriti.
Zbog toga što su u oglasu stavili nisku cijenu, kupac je brzo došao. Rekli su majci da su već sve organizirali, da je sve gotovo, spremno. Na njihovo iznenađenje, majka nije počela vikati niti praviti skandal. Samo je tražila vremena da iznese stvari. Na dan prodaje, majka je zakasnila, ali obećala je da će doći na vrijeme. Djeca su počela zvat, ali bila je izvan dosega. Otišli su do stana i zatekli je u stanju u kojem je bila prije pet godina. Majka je ponovno pretvorila stan u nesiguran za život. Među smećem su pronašli poruku:
– Ostavljam vaše udjele u početnom stanju. O svojoj sam se brinula. Ne tražite me. Kako ste pokvarili moj život, sada ja počinjem novi!
Majka je za svoj udio dobila oko deset puta više novca nego djeca za svoj. Nisu imali ni dovoljno za posao.
