Život taksi vozača u tako velikom gradu poput New Yorka pun je avantura. Megalopolis koji nikad ne spava, ispunjen je ljudskim pričama, dramama koje vozač često mora promatrati. Ovu priču ispričao je jedan taksi vozač korisnicima mreže. Nije želio reći svoje ime, ali nije mogao ne podijeliti ovaj slučaj koji je doslovno preokrenuo njegov život:
“Došao sam na poziv na adresu. Zazvonio sam, kao što obično radim, ali nitko nije izašao iz kuće. Opet sam zazvonio. Nitko. Počeo sam se nervirati. Ovo je bio posljednji poziv tog dana, već sam skoro planirao otići. Ali ostao sam. Pozvonio sam na vrata i čuo slab, stariji glas: ‘Sekundu, molim.’ Nakon nekoliko minuta vrata su se otvorila i vidio sam malu staricu.
Imala je barem 90 godina, držala je mali kofer u rukama. Moguće je bilo vidjeti u kuću i bio sam iznenađen kad sam vidio da su svi predmeti prekriveni plahtama, a zidovi su bili goli. Činilo se kao da tamo nitko već dugo nije živio. U kutu kraj vrata stajala je kutija sa starim fotografijama. ‘Mladi čovječe, možete li molim vas odneti kofer do auta?’ upitala je baka. Uzeo sam kofer i odnio ga do auta. Potom sam se vratio kako bih pomogao starici da dođe do auta. Zahvalila mi se na pomoći. ‘Nema na čemu,’ rekao sam, ‘pokušavam se ponašati prema svojim klijentima kao što bih se ponašao prema svojoj mami.’ ‘To je vrlo lijepo,’ rekla je ona.
Žena je sjela u auto i rekla adresu, a zatim me zamolila da prođem kroz centar grada. ‘To je najkraći put. Morat ćemo napraviti veliki zaokret,’ upozorio sam je. ‘Nema veze,’ rekla je, ‘idem u hospicij.’ Malo sam se osjećao neugodno. ‘Hospicij?’ ‘To je mjesto gdje ljudi dolaze umrijeti.’ ‘Nemam nikoga,’ tiho je rekla žena. ‘A liječnik kaže da mi nije preostalo mnogo.’ Tada sam isključio brojilo i pitao: ‘Gdje želite ići?’ Sljedeće dvije sate vozio sam je po gradu, a ona mi je pokazivala hotele u kojima je radila. Obišli smo mnoga mjesta. Pokazala mi je kuću u kojoj su živjeli sa suprugom nakon braka, i plesnu školu u koju je išla kad je bila dijete.
Ponekad me molila da vozim vrlo polako i tiho je gledala kroz prozor, kao znatiželjno dijete. Vozili smo se noćnim gradom dok nije rekla: ‘Umorna sam. Možemo ići do odredišta.’ Oba smo šutjeli dok sam vozio do navedene adrese. Hospicij je bio manji nego što sam zamišljao.
Kad sam stigao, prišle su medicinske sestre. Smjestile su ženu u invalidska kolica i uzele njezin kofer. ‘Koliko vam dugujem?’ upitala je, otvarajući novčanik. ‘Ništa,’ odgovorio sam. ‘Ali morate zaraditi,’ začudila se ona. ‘Nema veze, ima drugih putnika,’ odgovorio sam s osmijehom. Ne dajući sebi vremena da predomislim, čvrsto sam je zagrlio i osjetio kako me ona grli zauzvrat.
‘Učinio si staru ženu vrlo sretnom u njezinu posljednjem putovanju,’ rekla je sa suzama u očima. Stisnuo sam joj ruku, oprostio se i otišao. Već je počela moja nova smjena, ali ja sam i dalje besciljno vozio po gradu. Što bi bilo da je netko drugi došao na poziv?
Što bi bilo da sam jednostavno otišao, ne čekajući? Kad se sjetim te noći, mislim da je to bila jedna od najvažnijih lekcija u mom životu. U svojoj užurbanosti primjećujemo samo najveće trenutke. Uvijek želimo više, brže, dalje. Ali mislim da su trenuci tišine, sitnice, jako važan dio života. Moramo naučiti uživati u njima. Trebamo naučiti biti strpljivi i čekati prije nego što podignemo galamu. Možda ćemo tada naučiti vidjeti ono što je zaista važno.”
