Za svoj sedamnaesti rođendan Pavlu su poklonili lijepo zapakiranu kutiju. Mladić ju je otvorio i ostao zapanjen od radosti. Novi uređaj! Tako skup poklon nije očekivao, pa je bio iznimno sretan. Bio je sam kriv što je izgubio stari telefon. Zaboravio ga je negdje u sportskoj školi. Ostati bez uređaja u današnje vrijeme prava je tragedija; Pavlu se činilo kao da je izgubio ne samo telefon, već i dio sebe – osjećao se nemoćnim. Nije mogao ni s prijateljima stupiti u kontakt. A sada, s novim uređajem, svi problemi bili su riješeni!
– Pavo, nazovi baku, otkad si izgubio telefon, nisi razgovarao s njom. Nedostaješ joj.
– Dobro, mama.
Mladić je na pamet nabavio bakin broj. Olesja Jakovna sjedila je tužno kraj prozora, gledajući kako vjetar njiše lišće na drveću. Tuga joj je teško pritiskala ramena. Prije pet godina njezina jedina kći doživjela je nesreću sa svojom obitelji. Od tada starica više nije imala nikoga od svojih bližnjih, ostala je potpuno sama na ovom svijetu. Sanjala je samo o tome da što prije ode na drugi svijet.
Iznenada je zazvonio telefon. Imala je staru tipkovnicu, onu koju joj je kći poklonila. Iz navike ju je punila, iako joj već dugo nitko nije zvao. Kad je vidjela nepoznat broj, staro lice joj se iznenađeno rastegnulo.
– Bako, zdravo, ovdje Pavo, tvoj unuk.
– Unuk?
– Da! Kako si? Kako provodiš dane?
– Dobro sam…
A zatim je Pavo cijeli sat pričao o svojim stvarima. Starica je sjedila i slušala zadržavajući dah. Bilo joj je jako drago.
– Dobro, bako, moram sada na predavanja!
– U redu, sinko, samo me zovi češće…
Žena se rasplakala.
– Bako, zašto plačeš? Svaki dan ću te zvati!
I Pavo je zvao. Ali nakon tjedan dana, majka mu kaže:
– Pavo, zašto ne zoveš baku? Rekla sam ti.
– Kako to misliš?
– Doslovno.
Mladić je ponovno nazvao broj.
– Bako, zašto si rekla mami da te ne zovem?
– Dragi, oprosti mi što ti nisam odmah priznala. Pogriješio si broj, ali bilo mi je tako drago slušati te da ti nisam rekla! Živim sama, nemam nikoga…
Sljedeći dan Pavo i njegovi roditelji pripremali su se za odlazak kako bi upoznali svoju novu baku.