Uvijek sam bila nervozna kad su se moji roditelji svađali, jer su i otac i majka nakon tih svađa rano ustajali. Nisu psovali svaki dan, nego otprilike svaki tjedan. Mama je tati zbog neke sitnice počela govoriti uvredljive riječi, a on se nekoliko puta šalio, šutio, ali su se na kraju posvađali. Tada se mama uhvatila za glavu, plakala, vrištala, otac je počeo moliti za oprost i pomirili su se. Dan nakon svađe mama je bila aktivna i dobro raspoložena, a otac je pao u depresiju na par dana. Stalno je šutio, dolazio s posla i bez telefona i televizora samo ležao na kauču, razmišljao i tek onda večerao.
To se dogodilo puno puta, svaki put je tati nakon svađa bilo sve gore i gore, a jednog dana se jednostavno nije probudio. Mama je to jako teško podnijela: “Sad smo ostali sami, moramo se brinuti jedni za druge!” rekla je kćeri. Mjesec i pol kasnije majka se počela svađati sa mnom na potpuno isti način. Potpuno istim riječima, opet otprilike jednom tjedno i ustala je rano. Tražio sam oprost, ni sam ne shvaćajući zašto, ali sve se izgladilo. Ali sljedećeg jutra nakon svađa nisam mogla ustati u školu. Ležao sam sat, sat i pol i osjećao nedostatak snage, zatim sam jedva ustajao i kasnio u školu. Nakon trećeg puta majka me počela voditi liječnicima, ali bila sam potpuno zdrava.
Doktori nisu shvatili kakvu slabost imam. A sada je vrijeme za upis na sveučilište. Prošao sam proračun i namjeravao sam se preseliti u drugi grad.
Sjećam se, majka me je i tada grdila, nisam htio biti sam, ali već sam imao 18. Smjestio sam se u studentski dom, našao prijatelje, počela je školska godina, studentski život je počeo ključati. Osjećao sam se jako dobro, već dugo nisam imao napadaje slabosti. Ali jednog dana, vraćajući se u studentski dom, na ulazu sam sreo majku.
Nisam je prepoznao dok me nije pozvala. Izgledala je kao starica. – Mama, što je s tobom? – Rekao sam ti da ne ideš. Ostavio si me samog, ne mogu živjeti bez tebe. Ne želim ništa slušati, ostavi sve i vrati se ako ti je i malo stalo do mene.
– Ne, majko. Mlad si i jak. Možeš me čekati. Dobit ću diplomu i tek onda ću se vratiti. I doći ću u posjet za vrijeme praznika. – Neću doživjeti ovo – povisila je mama ton. – Slušaj – skupio sam snage i rekao joj – ja ti nisam ništa kriv. Neću napustiti studij.
Ja imam svoj život. Mama se vratila. A tijekom zimskih praznika, kad sam se vratio u rodni grad, moja je majka izgledala mlađe od mene. Čini se da je procvjetala. Kad sam ušao u veliku sobu, sve sam shvatio. “Zdravo”, jedva je izgovorio čovjek, ustajući sa sofe, “Eduarde Mihajloviču.” Oprostite, sjest ću, inače se osjećam malo slabo.
